The Book of Aron

1942년 여름, 독일 군인들은 바르샤바 게토에 있는 고아원에서 거의 200명의 굶주린 어린이들을 추방하고 트레블링카행 기차차에 태웠습니다. 그의 상상력과 수십 개의 역사적 원천을 바탕으로, 셰퍼드는 가난한 폴란드 소년과 고아들의 관리인, 소아과 의사인 야누스 코르크작과의 우정에 관한 이 놀라운 소설에서 바르샤바 고아원을 살아나게 합니다. 이 소설은 사춘기 내레이터의 죽은 듯한 목소리의 섬세한 긴장감에 걸려 있습니다. 귀엽지도 않고, 꾸물거리지도 않습니다. 아론은 경험하는 대로 자신의 세계를 중계합니다. "다음 날 아침 아버지가 일어나라고 말씀하셨습니다." 그는 말한다. "전쟁이었고 독일군이 쳐들어왔기 때문이다." 그리고 그 소식과 함께, 그의 마을은 지옥으로 미끄러져 들어갑니다. 비록 조직적인 악을 거침없이 묘사하기는 하지만, "아론"은 그럼에도 불구하고 영웅주의의 복잡성에 대한 솔직함에 대한 이야기이고, 그것은 우리에게 더 큰 용기를 내도록 도전한다.

Destiny and Power

Jon Meacham의 George H.W. Bush의 새 전기는 깔끔한 속임수를 완성합니다. 미국 41대 대통령에 대한 공통된 인식을 확인하거나 개선하지 않고 긍정함으로써 이 문제에 대한 역사적이고 대중적인 재활을 완성합니다. 미참의 말에서 부시는 정말로 이념적 비전이 부족했고, 세계무대에서 명망가이며, 가족의 영향력에서 혜택을 받았으며, "전임자의 신화이자 그의 아들들의 정치생활의 드라마"에 가려져 있다. 미첼이 이처럼 능숙하게 이 이해에 덧붙이는 것은 부시의 일기, 부시의 대통령 임기 중 중요한 순간들에 대한 내면의 독백과 같은 특별한 세부사항과 능숙한 글쓰기를 통해 그가 부시 대통령의 일기에 접근할 수 있었던 덕택입니다. 이 모든 것으로 추정되는 결점들 중 어떤 것도 국가의 요구를 충족시키는 데 방해가 되지 않았고, 그것이 있다면, 그들이 그를 도왔다는 단순한 통찰력입니다.저자는 부시가 특정 의제를 추구하기 위해 권력을 추구하지 않고 "이기기 위한 이상적인 서비스와 야망, 즉 소모적인 야망"을 충족시키기 위해 노력했다고 쓰고 있습니다. 그가 어떻게 그것을 했는지에 대한 이야기는 이 방대한 책의 모든 페이지 가치가 있습니다.

Fates and Furies

Future Crimes

범죄 기술의 용감한 신세계에 오신 것을 환영합니다. 강도들은 해커로 대체되었고 피해자들은 웹에 있는 우리 모두를 포함합니다. 미래범죄 연구소를 설립한 전직 구타 경찰인 굿맨은 자신의 책을 써서 범죄와 테러리즘의 최신 기술을 조명하고 토론에 착수했습니다. 그는 수많은 사이버 범죄 사례를 제시합니다. 우크라이나에 법인화된 스타트업이 소위 바이러스 백신 소프트웨어의 "신규급"을 판매했는데, 범죄행위를 저지르기 위해 작성된 소프트웨어인 범죄용 소프트웨어인 것으로 밝혀졌습니다. 심지어 인간의 몸도 해킹할 수 있습니다. 연구원들은 심장 박동 조절기에 성공적으로 침입하여 환자 기밀 정보를 읽을 수 있었고 환자의 심장에 전기 충격을 전달할 수 있었습니다. 마지막 두 장에서 굿맨은 이 새로운 범죄의 영향을 제한하는 방법을 제안하고 우리가 전염병이나 공중 보건과 같은 방법으로 사이버 보안에 대처해야 한다고 요구합니다.

A Little Life

Negroland

Margo Jefferson은 돈, 연줄, 그리고 탁월함에 대한 기대를 가지고 있는 좋은 가족 출신의 아프리카계 미국인 소녀였어요. 그녀는 시카고의 사립 진보적인 랩 스쿨에 다녔고, 브랜다이스와 컬럼비아 대학을 졸업했고, 결국 뉴욕 타임즈에서 일했고, 비판으로 퓰리처 상을 받았습니다. 그녀는 인종 차별의 가혹함과 자존심, 기회, 희망을 빼앗는 치명적인 해킹으로부터 보호받았습니다. 그녀의 아버지는 소아과 의사였고, 그녀는 그녀의 어머니를 사교계의 명사라고 묘사했습니다. 하지만 그녀의 갑옷은 얇았고, 몇 년 동안 그녀는 특권의 아이가 되는 것에 대한 그녀의 불편함을 치료해 왔습니다. "네그로랜드는 주민들이 보호받고 있던 네그로 아메리카의 작은 지역을 위한 제 이름입니다"라고 그녀는 썼다. 네그로랜드 주민들은 백인들에 의해 너무 성공했다고 인식되는 것이 그들의 분노를 자극할 위험이 있다는 것을 염두에 두었습니다. 그래서 그들은 삶을 자랑스럽지만 조심스럽게 걸어갔고, 기분 상하지 않도록 조심스레 걸었습니다. "네그로랜드"는 가공되지 않은 인종차별주의나 캐리커처된 악당들에 관한 것이 아닙니다. 그것은 한 사람의 인간성을 깎아내리고 정신적 타격을 받는 미묘한 차이와 뉘앙스, 추정과 경시들에 관한 것입니다.

Jerusalem

놀랍도록 상상력이 풍부한 이 두 번째 소설에서, 무어(워치맨)는 우주, 시간, 생명, 그리고 죽음에 대한 그의 모든 루머들을 그의 고향인 영국 노샘프턴의 거리 안에 있는 모든 인간의 존재에 걸쳐 있는 거대한 상호 연결 서사로 묶습니다. 

이 책은 각각 11장씩 세 부분으로 나뉘는데, 서곡과 "후막"이 있습니다. 이 책에는 알마 워렌과 그녀의 남동생 믹이 포함되어 있는데, 그는 어렸을 때 기침약에 목이 메어 죽었다가 다시 살아났습니다; 죽음의 신비에 대한 그들의 연구는 희미한 음모를 제공합니다. 첫 번째 섹션은 노샘프턴을 가로지르며 마을을 떠돌아다니고, 서로 섹스를 하고, 퍽 하츠라고 알려진 이상한 식물의 형태로 영양분을 찾는 슬픈 유령들을 소개하는 놀라운 장들로 구성되어 있습니다. 비계 위에 갇힌 채 말하는 그림으로 온전하게 끝나는 만남에서 살아남은 어른 버널, 너무 아름다운 딸의 죽음을 슬퍼하며 '죽음의 사자'가 된 알마와 믹의 할머니 메이 등이 살아 있는 캐릭터로, 현지 장례식과 출산을 감독한다. 두 번째 섹션은 믹의 죽음과 그의 부활 사이에서 전적으로 이루어지며, 무어만이 상상할 수 있었던 사후세계에서의 긴 모험을 합니다. 세 번째이자 가장 어려운 부분은 베케트 같은 희곡과 제임스 조이스의 제도화된 딸 루시아 조이스가 발명한 언어로 쓰여진 전체 장 등 일련의 문학 페이스트리에 쓰여 있다.

전체적으로, 무어는 조이스의 더블라이너의 망령을 떠올리게 되는데, 모든 등장인물들이 마을을 돌아다닐 때 마음 속으로 들어가는 촘촘한 단락들이 있습니다. 어떤 이들은 무어의 4차원 현실에서 자신들의 위치를 놀라울 정도로 인식하고 있으며(세자뷰의 상수 상태로 삶을 체험하는 스노우 버널), 어떤 이들은 지금 고통스럽게 소르디드에 빠져 있습니다(메디코크 중년의 시인 베네딕트 페리트는 어머니와 함께 살면서 병 속에서만 영감을 찾습니다).

역사적으로나 문학적으로나 모든 암시에 대한 무어의 애정은 그가 주의 깊은 독자들을 자극할 수 있는 참고 자료의 거미줄을 만들게 하고, 단지 이것을 금광으로 발견할 미래의 용어 신문 작가들만이 아니라 하이라이터와 함께 읽을 수 있게 합니다. 이 모든 것을 헤쳐나가기 위한 도전입니다. 그리고 고의적으로요. 하지만 전화를 받는 대담한 독자들은 비할 데 없는 글쓰기로 보상받을 것입니다. 그것은 새 우주론을 묘사하고 있습니다. 왈로우즈. 그리고 궁극적으로 새로운 우주론을 묘사합니다. 도전과 모든 것, 예루살렘은 영어의 위대한 거장 중 한 명으로서 무어의 지위를 보장합니다.

The Loney

자신을 론 레인저에 비유한 교구 사제로부터 애틋한 별명을 얻은 런던 소년 "톤토" 스미스가 내레이션을 맡은 영국 작가 헐리의 스릴 넘치는 첫 소설에 위협의 장막이 드리워져 있습니다. 톤토와 그의 가족은 루니 강으로 알려진 밀물 밀물 밀렵된 쿰브리아 해안의 위험한 물살을 내려다보는 집인 무링스 호로 부활절 순례길에 올랐습니다. 독실한 가톨릭 신자인 스미스의 어머니는 근처 신사에 있는 물을 가져가는 것이 그의 형인 하니가 평생의 돌연변이를 치료해 주길 바라고 있습니다. 그러나 쿰브리아 풍경은 경건한 것 같지 않습니다: 자연은 가장 가혹한 상태에서 자주 나타나며, 비밀스러운 지역 주민들은 방문객들의 종교적 경건함을 조롱하는 원시적인 의례와 전통에 신세를 지는 것 같습니다. 미스터리를 더하는 것은 콜드바로우입니다. 이 섬은 조수에 의해 매일 두 번씩 섬으로 변했습니다. 그곳에서 한 남자, 여자, 임신한 10대 소녀가 테살리라는 우울한 집으로 피신했습니다. Hurley (Cages and Other Stories)는 손이 닿지 않는 곳에서 일어나고 있는 일에 대한 설명과 이해를 넘어서는 자연 세계를 묘사함으로써 독자들을 감질나게 합니다. 톤토와 하니의 관계를 섬세하게 묘사하고 종교적 신념과 신앙에 대한 통찰은 이 섬뜩한 이야기 깊이와 중력을 줍니다.

Between the World and Me

'세계와 나 사이'는 인종 분쟁의 미국 역사에서 격동의 순간에 도달한 미국 인종 상태에 대한 리벳 같은 명상입니다. 그것이 최근의 다른 어떤 책보다 더 잘 하는 것은 "인종주의는 본능적인 경험입니다. . 그것은 뇌를 탈구시키고, 기도를 막고, 근육을 찢고, 장기를 뽑고, 뼈를 부러뜨리고, 치아를 부러뜨립니다."라는 점을 집요하게 몰아가는 것입니다. 코이츠의 젊은 시절 게토에서 흑인이 된다는 것은 "세계의 원소 앞에서, 모든 총, 주먹, 칼, 균열, 강간, 질병 앞에 벌거벗은 채로 있는 것"이었어요. 이 책을 통해, 코이츠는 자신의 신체의 안전에 대해 무감각하게 만드는 두려움에 빠져 있는 것을 묘사합니다. 논픽션 부문 전국도서상을 수상한 이 작품은 볼거리이다. 국가적인 행사가 그의 비전에 가장 부합할 때, 중요한 주제에 완전히 사로잡혀 상당한 힘을 발휘하는 성숙한 작가입니다

Black Flags

급진 이슬람 전사들이 중동에서 파리에 이르기까지 전 세계에 잔혹성을 가한 이슬람 국가는 2004년 그의 유격대 아부 무사브 알 자르카위가 아는 요르단 폭력배들에 의해 이라크에서 알 카에다로 설립되었습니다. "블랙 플래그"에서, 퓰리처상을 수상한 워싱턴 포스트의 기자 Joby Warrick은 이 갱단의 중요성을 설명하고, 2006년 그가 사망한 지 오래 후 이슬람 국가에 대한 그의 지속적인 영향력을 분석합니다. 자르카위의 이전 전기들도 많이 있었지만, 워릭은 이 이야기를 훨씬 더 깊이 이해합니다. 가장 중요한 것은, 미국과 요르단 정부가 저지른 일련의 불상사와 실수들이 어떻게 이 미숙한 후들룸에게 테러리스트의 슈퍼스타로 출발하여 중동 지역을 진압하기 어려운 종파간 폭력의 길로 이끌었는지를 고통스럽지만 강박적으로 읽을 수 있는 세부사항으로 보여줍니다.

The Girls

한 중년 여성이 클린의 도발적이고 기막히게 쓰여진 데뷔작에서

맨슨 패밀리를 연상시키는 캘리포니아 컬트와의 경험을 돌아봅니다.

1969년 여름 14세의 에비 보이드는 경제적 특권을 누리며 부모의

제한을 거의 받지 않습니다. 하지만 그녀는 자신이

여자아이들에게 매혹되고 남자아이들에게 어색하며

그들 자신의 관계에 몰두하고 있는 이혼한 부모에게

간과되고 있다는 것을 고통스럽게 인식하고 있습니다.

에비는 "조용하고 부주의한" 수잔 파커를 만났을 때,

19살의 그라이프터에게서 그녀 자신이 부족한 확신을 발견합니다.

수잔은 무욕과 성적 자유를 찬양하는 카리스마 넘치는

실패한 음악가 러셀 해드릭의 추종자들과 함께 버려진

목장에서 살고 있습니다. 곧, 이비는 러셀의 관심, 그룹이 제공하는

가족감, 그리고 수잔의 유혹적인 존재로 그들의 혼란스러운

삶에 휩쓸리게 됩니다. 목장의 분위기가 어두워질수록, 그녀의

선택은 더 위험해집니다. 이 소설의 제목은 적절합니다

클린은 특히 에뮬레이션과 경쟁, 그리움과 상실에

대해 통찰력이 있습니다. 그녀의 소설의 여성들과 그들의

어렵고 때로는 파괴적인 구절을 성인기에 연결시킵니다. 맨슨

이야기와 범죄와 비슷한 점이 있지만, 소녀들은 우리가 할 수 있는,

자신과 다른 사람들에게, 소속과 수용에 대한 갈망에서 할 수 있는

해악에 대한 것 보다 하루밤의 폭력에 대한 것입니다.

Everybody's Fool

뉴욕주 노스 배스의 쓸쓸하게 침체된 마을의 경찰서장인

더그 레이머가 장례 예배를 보는 동안 열린 무덤에 빠졌을 때,

그것은 복수와 구원의 루소의 텁수룩한 개 이야기에서 많은

희극적이고 추악한 사건들 중 첫 번째에 불과합니다. 설화를 추진하는

코믹한 세트 작품들 중에는 독사상과 떨어지는 벽돌담, 그리고 낙인 같은

손 부상 등이 있습니다. Nobody's Bass의 독자들이 기억하겠지만,

North Bath는 이전 책의 영웅이자 여기 등장인물인 Sully Sullivan의 집이다.

자신을 의식하고, 자신을 비하하고, 자신이 모든 사람의 바보라고

확신하는 레이머는 죽은 아내가 계단에서 떨어져 죽었을 때 도망치려던

남자를 찾는데 집착하고 있습니다. 그는 그녀의 차에서 발견한 차고

문 개폐기가 그를 그녀의 애인의 집으로 인도할 것이라고 확신하고

있습니다. 한편, 그는 설리와 오랜 불화를 추구하고, 영리한 조수이자

그녀의 쌍둥이 형과 재회하고, 선호하는 의사소통 수단이 그의 주먹인

소시오패스를 체포하려고 한다. 남은 네어도웰, 전과자, 매일 술주정뱅이,

데드비어, 도둑들이 독자들을 계속 웃게 할 만큼 나쁜 행동을 합니다.

무례하지만 재미있는 대화를 주고받는 것은 루소의 트레이드 마크이며,

금융 재난 직전에 있는 다운앤아웃자들에 대한 그의 공감이다. 그는

레이머에게 Dougie라는 이름을 가진 작은 목소리를 내는 등 몇

가지 잘못된 조치를 취하지만, 기발한 줄거리는 가벼운 분위기로 소설을 끝맺습니다.

Before the Fall

에미-, 골든 글로브-, 그리고 피바디 상을 수상한 텔레비전

프로듀서이자 시나리오 작가인 Hawley의 다섯 번째

소설은 미스터리, 서스펜스, 비극 그리고 부끄러운 언론의

과장된 과장된 표현이다. 2015년 8월 마사의 빈야드에서 뉴욕으로

가는 야간 비행에서 11대를 실은 회사 제트기가 불과 16분 만에 바다에 추락했을 때,

생존자는 중년 전 음주단속 예술가였던 스코트 버로우스와 4살짜리

소년 두 명 뿐입니다. 스콧은 해변으로 헤엄쳐 가서 언론 형태의

영웅 숭배, 테러와 범죄 활동에 대한 연방 수사, 그리고 갑자기

언론에서 비롯된 재정 착취 고발로 그 소년을 구합니다. Hawley는

각각의 승객들에게 한 명의 희생자가 부유한 거물이고, 단지

뉴스를 보도하는 것이 아니라 그것을 자랑스럽게 제작하는 24시간

케이블 뉴스 네트워크의 책임자이고, 한 희생자는 돈세탁 혐의로

기소되려고 하는 월스트리트의 금융업자이고, 무장 경호원을 포함한

다른 희생자들은 호기심 많은 과거를 가지고 있습니다. 스콧의 삶은

언론의 떠들썩함과 연방정부의 의혹으로 인해 고조되고 있는

악몽입니다. 그의 유일한 구원은 사려 깊고 신중한 NTSB의 조사관이지

추측이 아닌 사실에 초점을 맞추는 것입니다. 이것은 반갑지 않은

악평에 압도된 한 남자의 뼈저린 이야기이며,

놀랍고 철저하게 만족스러운 결론이다.

Problems

샤르마의 데뷔 소설은 중독의 부식된 고리를 비타협적이고

잊을 수 없는 묘사이다. 마야는 그녀의 남편 피터와 함께

뉴욕에 사는 젊은 여성입니다. 그녀는 서점에서 일을 하고,

전직 교수와 자고 있으며, 정기적으로 헤로인을 합니다.

마야는 추수감사절을 맞아 피터의 부모님 집으로 여행을 간 후,

피터는 그녀를 떠나며("당신은 나를 직원처럼 느끼게 해줘요")

교수는 그들의 불륜을 끊는다. 마야의 행복하지 않은 삶은

더 내려가고, 인터넷 낯선 사람들과 약값 때문에 잠을 자고,

그만두려다가 다시 시작하는 순환이 됩니다. 샤르마는 짧은

산문폭발로 소설을 구성하며, 번갈아 가며 이리저리 뛰어다니거나

한 장면에서 여운을 남깁니다. 뜬금없는 줄거리에도 불구하고,

마야의 이야기에는 그녀의 비꼬면서도 정확한 관점에 의해 안내된,

"이것이 헤로인 중독이 작용하는 방식입니다. 네 가지 수업을

들으면서 바쁘게 지낼 거라고 생각하지만, 항상 높아서 망쳐버립니다.

그렇다면, 깨끗해지는 이유가 뭘까요? 대부분 공허한

삶으로 돌아가기 위해서요?" 어떤 독자들은 주제가

너무 어렵다고 생각할 수도 있지만, 마야의

목소리에서 샤르마는 결코 깃발을 들지 않고 고통스러울

정도로 정직하다고 느끼는 중대한 힘을 만들어 냈습니다.

The Mirror Thief

데뷔 소설은 진정한 기쁨, 불길한 현대 스릴러, 초자연적인 미스터리,

매혹적인 역사적 모험 이야기이다. 첫 번째 정거장은

오늘날의 라스베이거스인데, 커티스 스톤이라는 전직 해병 대원이

베니스를 테마로 한 호텔과 카지노의 조립식 운하를 통해

스탠리 글라스라는 유명한 도박사를 추적하기 위해 스트립의

지저분한 지하세계로 내려갔지만, 대신 "거울 도둑"이라는

신비한 책을 발견합니다. 그 점으로, 이야기는 1958년 베니스

해변으로 거슬러 올라갑니다. 베이트 시계의 여명기에요.

스탠리는 수수께끼 같은 아드리안 웰즈라는 작가입니다. 마지막으로,

그리고 가장 센세이셔널하게, 독자들은 웰즈의 책을 직접 다루게 되는데,

그는 1592년 이탈리아 베네치아에서 위험한 임무를 띠고 있으며,

페스트와 종교재판의 위험 사이에서 포착된 음모자, 연금술사,

이단자들의 환상으로 훌륭하게 묘사되어 있습니다. 자기도 모르게

스리바노, 스탠리, 커티스는 같은 것을 찾고 있는데, 그것은 거울

뒤에 숨겨진 미스터리(문자와 비유 둘 다)이며, 이를 통해 웰즈는

"당신은 항상 당신이 가졌던 이방인을 만난다"고 쓰고 있다. 요컨대,

이것은 오래 전에 잃어버린 친구처럼 사랑받는, 거의 보편적인

매력을 지닌 서사시인, 화려한 걸작입니다.

The View from the Cheap Seats: Selected Nonfiction

이 컬렉션은 결정적으로 가이만이 소설(차선 끝에 있는 바다)과

만화(샌드맨)의 작가만큼이나 수필가로서 성취한 것임을 증명합니다.

"찬양하는 것이 전부이다"라는 레이너 마리아 릴크의 감성을

반영하듯, 이 컬렉션은 물건을 허물어뜨리는 것이 아니라 쌓아가는

것입니다. 시작과 동시에 명료하게 함께 묶인 책과 도서관, 서점에

이르는 가이만의 패안은 독서의 즐거움을 담아내는 진심이 담긴

보석입니다. 저자의 절충주의는 그가 많은 이질적인 주제에 대해

글을 쓴다는 것을 발견합니다; 가이만은 요르단에 있는 시리아

난민들의 곤경을 묘사하고 있는 것처럼 배트맨과 G.K. 체스터튼을

능숙하게 분석합니다. 가장 의미 있는 작품의 제목은 2012년

필라델피아 예술대학 졸업식 연설인 "Make Good Art"입니다. 연설은

데이비드 포스터 월리스의 "This Is Water"와 1평방인치당 지혜라는

점에서 같은 범주이다. 가이만의 말은 진심으로 자기만의 예술을 만드는

것의 중요성을 담고 있습니다. 이 책으로, 가이만은 그의 논픽션이

그의 많은 찬사를 받은 소설과 맞먹는다는 것을 보여주었습니다.